Овца в волчьей шкуре

 Еще совсем недавно вряд ли кто-то из нас подозревал о существовании такого персонажа из реальной жизни, как Джордан Белфорт. Он был невысоким, с подвешенным языком и мог запросто продать эскимосу ведро снега. В 1987 году Белфорт основал брокерскую контору Stratton Oakmont и к 26 годам зарабатывал по 50 млн долл. в год. Он сорил деньгами, женился на супермоделях и крушил яхты. В конце 1990-х суд признал его виновным в мошенничестве и отмывании денег. Он отбыл два года в тюрьме, где сосед по камере надоумил его написать автобиографию. В ней Белфорт подробно изложил свои похождения и затяжную борьбу с алкогольной и наркотической зависимостью. Ну и что, скажете вы, подумаешь, мало ли таких проходимцев. Тем не менее книга стала бестселлером в 40 странах, экранизировать ее взялся Мартин Скорсезе, а на роль Белфорта пригласил Леонардо ДиКаприо.

Скорсезе, которого киноманы всего мира любя называют «Марти», — великовозрастный пожилой киноман низкого роста с гипертрофированными бровями и преодоленной наркозависимостью — поучаствовал в 1970-х в крупной афере под названием «новая американская киноволна», а заодно снял несколько шедевров, которые нужно знать наизусть — «Таксист», «Бешеный бык», «Славные парни». Сопоставив биографии обоих деятелей, несложно понять, чем заинтересовал режиссера брокер-махинатор. Сложнее понять, как режиссеру удается сделать так, чтобы личность Джордана Белфорта заинтересовала нас, зрителей.

«Волк с Уолл-стрит» не имеет практически ничего общего с «денежными фильмами», в которых мужчины сидят в комнате и напряженно изъясняются биржевыми терминами под аккомпанемент индекса Доу-Джонса — как в предыдущем фильме о деятельности фирмы Stratton Oakmont «Бойлерная», в котором сыграл Вин Дизель. Вряд ли кто-то его видел. Но «Волка с Уолл-стрит» посмотрят все и непременно.

Оргия на три часа

По сути, это нон-стоп оргия длиной в три часа экранного времени и несколько десятилетий. Действие развивается максимально к тексту биографии — сделал пару звонков, заработал миллионы, потратил на шлюх и кокаин, пришли федералы, начали докапываться. Как минимум дважды ДиКаприо прямым текстом объясняет нам в камеру, что можно было бы углубиться в детали биржевых фокусов, но вы же, зрители, не хотите, вы же не поймете. Вместо сюжета здесь длинная вереница безумных и дико смешных анекдотов, в основном связанных с употреблением веществ и совершением половых актов (приблизительно то же самое, что в доморощенном «Духless»). Многие из этих анекдотов пойдут в народ. Сцена, в которой ДиКаприо ползет по асфальту до своей белой «Ламбор­гини», войдет сразу в историю кино — здесь смеховая истерика достигает кульминации. В кадре по большей части идиоты со смешными прическами и в нелепых костюмах, усиленно комикующие, — такими же безжалостными идиотами Скорсезе выставлял раньше мафиози. Юмора здесь так много, что хоть фильм технически и проходит по категории «драмы» (как и подобает любой человеческой биографии), шуток он может, не скупясь, отсыпать любой продукции — скажем, Джадда Апатова — и еще с лихвой останется.

ДиКаприо здесь словно пес, сорвавшийся с цепи. То есть технически уже почти волк. Он совершенно не похож на Гордона Гекко, другого кинематографического антигероя из «Уолл-стрит», разве что их роднит убеждение, что жадность — это дело хорошее, правильное. Но еще правильнее получать удовольствие от жизни в промышленных масштабах. Актер, словно вспомнив свои лихие, дотитаниковские 90-е, играет наотмашь, не стараясь понравиться, опускаясь до телесных пантомим, и в какой-то момент появляется на экране со свечкой, вставленной в задний проход. Его герой и не должен нравиться, он сделан примерно из того же теста, что и персонаж книги «Американский психопат» Патрик Бэйтман, чье имя стало почти нарицательным. ДиКаприо в 1990-х, кстати, отказался от роли Бейтмана в экранизации романа — предположительно, из имиджевых соображений. 20 лет спустя, когда каждый фильм с ним собирает более 100 млн долл., он уже может перестать лелеять имидж.

Фильм Скорсезе гораздо хитрее и сложнее, чем кажется. Здесь совсем нет морализаторского или антикапиталистического тона, хотя все понимают, что деньги, которые сжигают на экране у нас на глазах, заработаны не очень честным трудом. Здесь не показаны последствия, здесь есть только процесс. ДиКаприо половину реплик проговаривает в камеру, уничтожая так называемую четвертую стену. Когда он не говорит со зрителем напрямую, он обращается к своим сотрудникам, коллегам, гостям своих вечеринок, копам, женам в конце концов, и своими обращениями вгоняет их в экстатический раж. Джордан Белфорт оживает только под взглядами аудитории. Здесь включается зеркальный эффект, и его аудитория в кадре бесконечно множится на реальных зрителей в зале, на нас. Мы все становимся эскимосами. Почем ведро снега, мистер Белфорт? Хм, выгодное предложение, давайте нам пять. Мы же вас теперь знаем.

Леонардо ДиКаприо снялся в пяти картинах Мартина Скорсезе — только Роберт Де Ниро играл у этого режиссера чаще. Де Ниро лично посоветовал Скорсезе преемника — они с ДиКаприо сыграли вместе в фильме «Жизнь этого парня» в 1993 году. Скорсезе согласился с радостью — юный актер сразу подкупил его итальянской фамилией. Сейчас Скорсезе заявляет, что готов снять еще пять лент с ним же.

«Банды Нью-Йорка» (2002)
Полная насилия, страсти и масштаба история о «руках, построивших Америку», на фоне нью-йоркских бунтов против призыва в армию в 1863 году. Скорсезе бредил проектом фильма о родном городе три десятилетия и в итоге снял его на римской студии «Чинечитта» при помощи одиозных братьев Вайнштейн с бюджетом 100 млн долл. Лео пришлось говорить с ирландским акцентом и весь фильм выяснять отношения на кулаках с Дэниэлем Дэй-Льюисом — и все это без дублера.

«Авиатор» (2004)
Второй плод дуэта получился не менее напыщенным — байопик легендарного кинопродюсера, медиамагната и миллиардера Говарда Хьюза. Гламур Голливуда 40-х годов под конец эпоса уступает место мрачному эксцентризму безумия — у Хьюза начинается обсессивно-компульсивное расстрой­ство личности. ДиКаприо так вжился в роль, что после съемок обращался к психиатру.

«Отступники» (2006)
Скорсезе переснял гонконгский криминальный триллер «Внутренние связи», перенеся действие фильма в Бостон и сделав фильм более понятным для американской аудитории. За «Отступников» он и получил долгожданную премию «Оскар» за режиссуру — по его словам, потому, что впервые в его творчестве появился настоящий сюжет.

«Остров проклятых» (2010)
Психологический пазл, действие которого разворачивается в психбольнице на острове, исполнен в стиле нуаров и хорроров 40-х годов. Картину в жанре психологического триллера Скорсезе уже снимал раньше с Де Ниро («Мыс страха»), а ДиКаприо в схожей головоломке снялся у Кристофера Нолана в фильме «Начало» того же года. Для того чтобы понять концовку, надо смотреть фильм заново. Илья МиллерИсточник: РБК daily